El protagonista es un adolescente de 15 años, por lo que el lenguaje con el que se expresa es el propio de esta edad. Sin embargo, Javier es un chico inteligente y aficionado a la lectura, lo cual en ocasiones se manifiesta en giros o expresiones lingüísticas propias de un adulto. Se trata de un lenguaje muy natural y cotidiano, salpicado de expresiones pertenecientes a la lengua hablada. En los fragmentos narrativos, el lenguaje es mucho más culto y cuidado, mientras que en los fragmentos dialogados el lenguaje pretende acercarse mucho más a la oralidad.